Józan és kedves nő, jólesően gyakorlatias, van benne valami megfoghatatlan elegancia. A fodrászat tiszta, de nincs benne semmi kiglancolt, semmi
hatásvadász, ez egyszemélyes világbirodalom, közösségi tér és űrállomás. Fix pont a kótyagos univerzumban.
Hajas babákon kezdted?
Két kopasz babám volt csak, a természetben nőttem fel. A helyi iskolában együtt tanult minden évfolyam. Külön birtokon éltünk a Hargita oldalában, öten voltunk testvérek. Vettünk egy magnót a valutaboltban, rögzítettük a hangunkat, meg ahogy anyám énekel.
Az ész a fontos?
Mindenki vágott hajat, apukám nyírta öcsémet kopaszra évente, hadd szellőzzön a feje nyáron. Kiskorban ez babásan néz ki, de később a guta ütött meg tőle. Nem illett az alkatához.
Szakmai szem?
Anyukám kínlódott vékony szálú, dús babahajával. Évente egyszer daueroltatta a városban, aztán papírdarabokkal csavartuk be a tincseket. Rájöttem, hogy a dauert én is meg tudom csinálni. Mogyoróág-darabkákból farigcsáltunk csavarókat, bemetszve kétoldalt. Biciklibelsőből fabrikáltuk a gumizárót: kőkorszaki megoldás. Neofix dauervízzel kezeltük, vigyáztunk, mert égési sebeket okozhat. Hajhab helyett sört használtunk.
Hosszú az út?
Pincérnőként dolgoztam, de amint egy pohár elsüvített a fejem mellett, rájöttem, ez nem lesz jó. A bátyám asztalos, így a bútorgyárban szekretereket csiszoltam német exportra, majd’ kilyukadt az ujjam. Munkásként fémipari középiskolában érettségizhettem. Menetmetsző hajtókar volt a vizsgamunkám, valaki megcsinálta a gyárban. Becsületesnek neveltek, mondtam a tanárnak, ez nem az én művem. Mindent kerülőúton értem el. Valamennyi tapasztalat hasznos, de csak egy életem van.
Első kuncsaft?
Magyarországon éltünk már a férjemmel, apósom asztalos volt, sokan ismerték. Sóhajtozott, hogy fodrászhoz kéne menni, de nincs idő. Megoldottam a konyhában, ő meg ámult, ilyen jól még sose nyírták meg!
Irány a szalon?
Egy talpraesett, intelligens nő sejtette, hogy a rendszerváltással felbomlanak a szövetkezetek, felhúzott egy üzletet: kozmetika, női-férfi fodrászat… Kitanulta a könyvelést. Bérleti díjra nem volt pénzem. Ki akar adósságot csinálni? Ő utcán át megbízott bennem, kiadta ingyen, fussak pár kört, hátha bejön. Harminc éve, az első munkanapomon kilenc vendégem volt, el se hittem! Besegítettem a női fodrászokhoz, ez óriási ugródeszka, sok embert megismertem. Nem voltam extra jó fodrász, de az elődöm el-eltűnt iszogatni, én meg álltam a szavam.
Bérleményből sajátba?
Szülési szabadságon voltam, épült a házunk. Egy kis részt lefüggönyöztem, külön bejáratot kapott. Apósom csinálta az első fodrászasztalomat, tükörrel, fiókkal. Maszekoltam. Mikor a férjem hazaért a munkából, kezdtem a műszakomat. Egyik vendégemnek már harminc éve, anyósom fürdőjében is mostam a haját.
Gyakorlat teszi a mestert?
Meg a mestervizsga. Levelet kaptam a kézműveskamarától. A levéltől meg pánikrohamot… Ha nincs papír, ugrik az engedély! Kémia, anyagismeret, festés, melír, vágás… Egynapos vizsga, Marcel-hullám, vízhullám, vashullám, Karády-frizura. Öt modellt vigyek! Háromszázötvenezer forintba került huszonöt éve… A férjem az elméleti vizsgára utánam hozta a babát. Odakint a kicsi felsírt a kocsiban. Elindult a tejem, letettem a tollat. Oda a vizsgám, de halasztás után még jobban felkészültem, és csak letettem. Mikor kihirdették, hogy hivatalosan férfi-női fodrászmester vagyok, majdnem elájultam.
Közben az élet…
Fodrászatban laktunk, haj mindenütt. A drága ollómat a fiam kiejtette a tokjából, kicsorbult, azóta sem vág. Az egyik búrát felborították, eltört. A női vendégek gyerekei az enyémekkel játszottak, ették a férjem ebédjét. Ez a műhely még vizes földpadlójú, hasznavehetetlen garázs.
Rátok szakadt a bank?
Hazajött az uram egymillió forinttal a zsebében. Egy évre kölcsönkérte. Hitel a félkész házon, akkor már három gyerek… Keressem meg a kajáravalót, a részletet meg a rezsit ő összehozza. Egy évig szűken éltünk, de Isten segítségével kész lett.
Magad ura?
A szalontulajdonos vagány és kedves nő volt, alig mertem elé állni, hogy nem megyek vissza. Megölelt: Isten hozott a vállalkozók klubjában!
