Záróra van a balatoni éjszakai mulatóban.

De jön még egy vendég, viharkabátban, és lezöttyen egy székre.

A tenyerével megsimogatja az asztal lapját. Meredten nézi.

– Egy whiskyt!

– Uram, záróra van – mondja a pincér.

– Hozzon egy whiskyt… annyi még belefér.

Jön a pincér, hozza az italt. Számolni akar, de látja, hogy a vendég szeme teli van könnyekkel. Sír.

– Itt… ennél az asztalnál…